Simfoni Cahaya Bulan - Chapter 12.5

Chapter 12.5 : Aslan Grief

Cahaya remang mulai masuk melewati jendela bermosaik di aula yang sebelumnya dirombak menjadi tempat pengadilan. Lantai kotor, berbau muntah, penuh dengan sayur-sayuran yang dibuang Cuma-Cuma, batu-batu kerikil yang dibawa dari luar, dan darah. Di tangga panggung, Aslan duduk sendirian disana sambil mengepalkan tangannya, menaruhnya di dagu, menekuk wajahnya.

Bayang-bayang memilukan memenuhi kepalanya. Seorang ibu yang sudah tidak berdaya, seorang anak yang bersimbah darah yang hampir dibuat babak belur seperti ibunya. Dia melihat badannya yang kekar kini penuh dengan lebam biru ketika melindungi anak tersebut, walau sakit, tapi tak sesakit perasaan yang kini mengaung dalam hatinya.

Dia merasa, baru saja melakukan kelalaian, yang membuat dua orang tidak bersalah ini teraniaya karenanya.

Baru saja dia berdebat dengan warga desa, bahkan mengeluarkan janji kosong untuk membawa dokter yang mampu menyembuhkan wabah di desa ini. Pikirannya juga dipenuhi dengan kejadian yang menahan dirinya pergi ke pengadilan, kapalnya yang lepas secara misterius berlabuh sendirian di lautan terhempas angin darat membuatnya harus memprioritaskan mata pencahariannya dalam ancaman karam, dan hal ini membuatnya begitu malu karena ia tidak berpikir jauh bahwa kebencian warga desa sudah jauh di luar nalar, dan perasaan yang tertinggal adalah seakan ia mengorbankan harga dirinya, kode moral yang ia pegang selama ini.

Pintu terbuka, angin kencang masuk bersama salju dan sosok berjaket tebal, sebelum sosok tersebut menutup lagi pintu besar tersebut dengan punggungnya, angin meniup tudung tersebut, membuat rambut yang tersembunyi dalam tudung tersebut terurai. Aslan mengenali rambut panjang hitam itu adalah milik istrinya seorang.

"Aslan... kau tidak apa?"

Istrinya, Selena, melihat badan Aslan yang sama lebamnya dengan anak yang diantarkan ke rumahnya oleh kru suaminya. Tapi hatinya lebih sedih melihat wajah suaminya itu, yang terlihat begitu bersalah. Seumur-umur pernikahan mereka, dia tidak pernah melihat sosok yang hidup penuh dengan kebanggaan ini terlihat penuh dengan beban dan kesal seperti ini.

Selena pun berjalan, duduk disamping suaminya yang tidak menjawab pertanyaannya, bertanda bahwa tidak baik-baik saja.

"Kau lihat tempat ini, baru saja seorang ibu dipukul dan ditendangi di hadapan anaknya. Baru saja tergelinang darah seorang anak yang tidak bersalah disini."

"Aslan..."

"Kau tahu apa yang anaknya katakan kepadaku saat itu? Mereka yang mampu melakukan dan membiarkan sesuatu yang mengerikan seperti ini adalah monster. Dan umurnya tidak lebih tua dari Hammond anak kita."

Selena diam, tidak tahu harus berkata apa. Suaminya saat itu menengok kepadanya, dan ia menatap tatapan sedih suaminya itu, tatapan asing yang tak pernah ia lihat sebelumnya di mata suaminya.

"Bisa kau bayangkan Selena, ketika kita dipilih untuk memotong tangan kiri atau tangan kanan, bukankah wajar untuk memotong tangan kiri kita?"

Selena hanya bisa mengangguk. Suaminya pasti sedang bersedih dengan keadaan keluarga Lenard yang kini dirawat di rumah mereka pikir Selena. Disini dia sedang berdebat dalam dirinya sendiri, untuk melakukan pembenaran atas perbuatannya, ataupun menanggung kesalahannya sendiri. Dia tentu tidak ingin suaminya menanggung beban ini, dia ingin suaminya berpikir bahwa pilihannya benar, untuk mengorbankan tangan kirinya demi tangan kanan dominannya yang berharga, dia tidak berbuat apa-apa untuk keluar dari eksekusi tersebut.

"Kau tidak salah Aslan...kau sudah berusaha sebaik-baiknya..."

"Oh Selena, akan tetapi sama sakitnya apapun keputusanku, aku akan tetap menyesalinya."

"Tidak Aslan, kau haru—"

Tiba-tiba Aslan memegang tangan istrinya, wajahnya memerah dengan ekspresi marah.

"Aku mengorbankan harga diriku, pegangan hidup yang terus kupegang selama ini? Seakan... seakan nilai-nilai kehormatan yang kupunya..."

Selena mendengar itu langsung memeluk suaminya. Entah mengapa dadanya menjadi sesak. Dia tidak pernah melihat suaminya seputus-asa ini. Dia sadar bahwa ekspresi marahnya adalah kemarahan terhadap dirinya sendiri. Selena takut Aslan mulai membenci dirinya sendiri.

"Jangan pernah bilang seakan-akan kau sudah kehilangan segalanya Aslan..." Selena melepas peluknya, Aslan saat itu menyadari istrinya sama ikut menangis bersamanya, "Kau masih memiliki keluarga yang menunggumu di rumah, kau masih punya aku, dan keluarga Lenard yang kau merasa bersalah karenanya, mereka masih membutuhkan bantuan kita. Jangan bilang seakan-akan kau telah mentelantarkan mereka, ataupun mentelantarkan apa yang telah kau pegang teguh selama ini."

Aslan melihat istrinya sama bersedih seperti dirinya.

"Maafkan aku Selena..."

Selena menggelengkan kepalanya.

"Tidak Aslan, jika bisa, aku juga ingin merasakan apa yang kau rasakan, aku ingin tahu beban yang kau pegang selama ini." Selena tersenyum lagi, menyeka air matanya, "Kau selalu terlihat menjadi tokoh figur yang menganggumkan, di mataku, di mata anak-anak, dan juga warga desa. Seakan tak ada masalah yang tak bisa kau selesaikan. Tapi melihatmu kini, aku menjadi tahu bahwa terdapat sisi yang belum kulihat dari dirimu Aslan. Dan aku ingin, jika kau memiliki beban berat di punggungmu, aku ingin bisa menampung beban itu bersama."

Ketika Aslan mencium bibir istrinya, seakan dia menemukan pengampunan disitu. Selena mendorong suaminya dalam wajah memerahnya. Dia lalu menunjukan keranjang berisi sayur dan ikan yang ia taruh di sampingnya.

"Mereka di rumah pasti sedang kelaparan."

Lalu menarik tangan suaminya, keluar dari ruangan kelam ini.

Simfoni Cahaya Bulan - Chapter 12

Chapter 12: New Home

Ketika kubuka mataku, malaikat bisu ada disebelahku, menggenggam tanganku erat sambil air mata mengalir dari pipinya. Badanku lelah, terbangun dari mimpi yang lama dan asing. Suara asing terngiang di kepalaku: Lawan, lawan dia! Mimpi yang terasa begitu nyata, begitu aneh, bagaimana aku berada dalam tubuh lain, dunia yang lain. Mencoba mengingat lagi, hanya gambar-gambar yang buyar, malaikat, burung, sisik, bayi, rasa sedih? Dan yang jelas suara asing itu.

Mencoba mengingatnya membuat kepalaku pusing, mencoba melihat sekitar dan ternyata pandanganku buram. Ini dimana? Duh! Kepalaku sakit, perih.

Sensasi ini...

Kupegang kepalaku, dan ternyata terdapat perban yang membalut kepalaku. Ah, kepalaku baru saja terbentur batu, dan ibu? Ibu!

"Ibu!"

Aku membangunkan badanku, dan aku merasakan nyeri luar biasa.

"Racke... jangan langsung bangun begitu, sini minum obatnya."

Suara wanita dewasa, tapi bukan suara ibu.

"Ibu dimana?"

"Ibumu baik-baik saja, sini."

Tiba-tiba sosok itu dekat, membantuku menyender di bantal. Aku mulai sadar bahwa aku tertidur di sofa, di ruang yang asing. Sosok yang buyar itu juga kini mulai jelas. Sosok wanita yang cantik, rambutnya panjang hitam yang diikat melewati bahu kanannya. Dia menyuapiku obat, pahit!

"Uek!"

Aku seakan ingin melepehnya, membentuk ekspresi jijik, tapi tertelan juga. Wanita ini tertawa kecil melihat tingkahku, dan aku langsung menekuk wajahku malu. Entah mengapa.

"Kau tahu nak, semakin pahit, semakin cepat sembu—"

"Ibu, aku ingin ketemu ibu!"

Aku menengok ke kiri dan ke kanan tidak ada ibu. Aku menyeka mataku, dan semakin hilang buyar. Kulihat kejauhan, dan terdapat dua anak, mungkin seumuranku? Mengintip dibalik pintu yang terbuka.

"Nanti kalo Racke sudah baikan tante anterin ke ibu Racke, sekarang Racke istirahat."

"...Monster."

Dari kejauhan kudengar bisik "Monster" dari arah pintu tempat mereka mengintip. Wanita disebelahku menatap marah ke arah pintu tersebut.

"Clara!"

"Monster!"

Setelah berteriak, anak bernama Clara kemudian berlari menjauh. Wanita tersebut meminta maaf atas perbuatan anaknya, dan aku hanya diam. Entah mengapa aku merasa pernah melihat anak tersebut, mungkin yang sering bermain di depan teras? Walau demikian anak laki-laki disebelahnya masih berdiri di tempatnya, masih melihatku.

"Hammond, sini."

Anak bernama Hammond itu kemudian berjalan perlahan mendekatiku.

"Ini anakku Hammond, dan nama tante Selena. Dan yang kecil tadi namanya Clara. Sedangkan suamiku Aslan..." Tiba-tiba saja dia menelan ludahnya, aku melihat wajahnya sedikit pucat, "kini sedang berurusan dengan warga desa."

Aku hanya mengangguk dalam diam. Apakah aku dan ibu membuat mereka kini berada dalam masalah? Apakah aku harus meminta maaf? Berterima kasih? Pikiranku kosong, dan dalam bayanganku hanya ada ibu, ibu, dan ibu. Ibu kau dimana? Apa yang harus kulakukan.

Suasana terasa aneh dengan nyona Selena dan anaknya terdiam di hadapanku, aku merasakan kegelisahan di antara keduanya.

"Emm... Racke?"

Tiba-tiba Hammond berbicara, dan aku menengok perlahan padanya dalam rasa grogi luar biasa. Aku tak pernah bicara selain orang selain ibu.

"Boleh... aku pegang tandukmu?"

***

Sudah 30 menit, dan Hammond masih memegang-megang tandukku, dan kemudian menggoreskan pensil ke lembar kertas. Aku hanya diam setelah membolehkannya memegang tandukku. Nyonya Selena saat itu sudah pergi ke tempat suaminya, dan Clara berada di depan pintu kamar, masih mengintip-ngintip ketakutan.

Melihat Clara dan tatapan ketakutannya, aku menjadi ingat perasaan ketika tidak sengaja melihat seorang yang masuk teras rumah, dan berteriak menatapku. Matanya persis seperti itu, tatapan melihat monster, dan seakan sesuatu dalam dadaku yang telah kupedam lama meledak, entah dalam rasa sedih atau marah, perasaan bercampur-campur itu begitu menyiksa. Entah mengapa aku kini tak merasa seaneh itu lagi, kecuali sedih, dan ketidakberdayaan, seakan aku telah menerimanya setelah kejadian di tempat ibu tadi diadili.

"Hammond, menjauh darinya!"

"Clara! Mau kujitak kepalamu!?"

Clara mengeluarkan lidahnya, entah maksudnya apa? Tapi kulihat Hammond merasa kesal, dan memperlihatkan kepalnya, membuat Clara kabur. Ketika Hammond fokus menggambar lagi, Clara mengintip lagi.

"Racke, maafkan adikku."

Aku mengangguk, tapi tak bisa menjawab "Tidak apa." Seakan ada sesuatu yang menyangkut di tenggorokanku.

"Kukira tak ada yang aneh dengan tandukmu, aku melihatnya unik bahkan..." Hammond terdiam sebentar, "Keren malah."

"..."

Aku diam dan diam, dalam rasa diam yang aneh bukan yang tadi-tadi, ada perasaan yang aneh di dadaku. Senang? Lebih dari itu.

"Tapi orang-orangnya melihatnya sebagai bencana, entah apa yang ada di pikiran mereka. Maksudku, tidak pernah ada yang memilih bukan kita menjadi seperti apa? Aku tiba-tiba saja menjadi aku, dan kau yang memiliki tanduk, aku pikir kau tidak memilih untuk memiliki tanduk. Jadi ini bukan salah siapa-siapa..." Dia diam sambil menghapus liku-liku di antara tandukku yang kini ia gambar, dan melanjutkan lagi, "Jika ada yang mau disalahkan, yah tuhan yang salah bukan?"

Aku hanya bisa mengangguk.

"Dan bagaimana bisa mereka kesal pada mahluk ciptaan tuhan, yang mereka elu-elukan?"

"...em, terima kasih."

Wajahku memerah. Perasaan senang, yang tak pernah kurasakan sebelumnya. Suatu penerimaan, yang bahkan tidak pernah ibu lakukan padaku.

"Kakak nanti kakak sakit!"

Dan tiba-tiba Clara sudah ada di belakang Hammond, menarik bajunya. Ketika itu Clara tiba-tiba saja memandangku, dan mata kita berdua bertemu.

"Huaaaa, kakak, aku lihat lagi matanya!"

"Maafkan Clara yah Racke, dia dengar cerita anak-anak jadinya seperti itu. Dan omong-omong, tandukmu ini unik sekali, bukan tanduk kambing, ataupun rusa, sebagaimana deskripsi beastman kebanyakan..." Mendengar kata beastman jantungku seakan meloncat, seakan teriakan orang di aula kembali terdengar, beastman! Beastman sialan! Dan Hammond memegang mulutnya seakan tersadar apa yang ia ucapkan, "Ah maaf, aku tidak bermaksud menyamakanmu dengan beastman."

"...Tidak apa...apa..."

Lalu kudengar pintu terbuka.

"Ibu pulang!"

"Ibuuuu!!!"

Clara berlari ke arah ibunya, dan tinggal aku berdua dengan Hammond. Aku ingin sekali bicara dengan Hammond, tapi apa...

"...Kambing, seperti apa kambing itu?"

"Kau tidak tahu kambing?"

Aku menggelengkan kepalaku, dan Hammond tertawa kecil. Lalu dia bercerita tentang hewan itu, yang memakan rerumputan, berbulu, yang menghasilkan susu, walau tidak sebanyak sapi tapi tidak kalah enak. Berbau tidak enak, tapi katanya untuk menarik betina. Dagingnya enak, tapi bau amis kalau tidak dimasak dengan bumbu. Tanduknya melekuk ke belakang, namun di beberapa tempat beragam juga liku-likunya. Matanya kotak, dan giginya hanya dibawah panjang-panjang.

"Benar kau tak pernah lihat?"

"Hanya di buku."

"Jadi kau tahu?"

"Aku..." Aku hanya ingin mencari bahan pembicaraan, "Aku lupa."

Dan Hammond bercerita tentang sapi, rusa, dan lainnya menghentikan gambarnya. Dan tiba-tiba tercium bau harum, dan pintu terbuka. Aslan datang, dan kembali suara kaki kecil Clara terdengar berlari menuju ayahnya. Aslan yang melihatku mengobrol dengan anaknya Hammond tersenyum, mengelus kepala anaknya, dan pergi ke arah dapur.

"Ayo makan dulu semuanya! Hammond, bisa bantu Racke kesini?"

Hammond mencoba membangunkanku, dan kulihat tubuhku dipenuhi lebam. Aku tidak ingat apa yang terjadi selain kepalaku terbentur, tapi jelas orang-orang telah melampiaskan kekesalannya padaku. Di meja makan, aku melihat juga lebam-lebam di tangan dan wajah Aslan. Apa dia melindungiku?

"...Maaf..." Aku ingin meminta maaf, tapi sesak, aku berbicara seperti berbisik.

"Apa Racke?" Hammond yang mendengarku tiba-tiba berbicara, membuat semuanya beralih melihatku.

Aku menggelengkan kepalaku entah mengapa, tapi dadaku sesak.

"Aku tahu ada yang kau tahan Racke, ucapkan, jika itu membuatmu lega."

Aslan seakan tahu ada yang mengganjal dalam diriku. Lalu kukepalkan tanganku, aku harus bicara, ibu, aku harus bicara bukan?

"Maafkan aku, dan juga ibu... Aku pasti membawa masalah." Aku berbicara tersebut sambil melihat Aslan, dan Aslan hanya tersenyum walau terliha sedih di matanya, mengeluskan kepalaku.

"Aku yang seharusnya minta maaf, karena tak bisa melindungi kalian berdua dari ketidakadilan tadi."

"Sudah, sudah..." Nyonya Selena menaruh piring dan menuangkan sup, dan kulihat sup itu seperti sup yang ibu buat kemarin, sup ikan. "Lanjutkan lagi pembicaraan setelah makan."

Aslan kemudian mempin doa, sesuatu yang tak pernah ibu lakukan. Setelah berdoa, semuanya memakan lahap makanan mereka. Saat itu, aku menjadi ingat ibu, sup ibu, ibu yang kemarin hanya makan sedikit, yang ia berikan banyak padakku. Dimana dia sekarang? Apa ibu sudah makan?

Dalam bayanganku ibu sedang makan di hadapanku, dalam senyumnya, dalam setengah mangkuk itu. Lalu dia lihat mulutku yang belepotan, dan ia lap mulutku. Betapa senangnya ibu kemarin melihat anaknya dalam kenyang, walau ia hanya makan sedikit, yang mungkin masih berbunyi perutnya yang masih berteriak ingin. Ibu pasti sedih kalau aku tidak makan karena khawatir padanya. Dan aku segera melahap sup ini, juga roti disebelahku, benar-benar aku lapar, dan kupikir kini ibu tersenyum melihatku.

Enak.

Enak sekali ibu.

Dan aku tiba-tiba saja aku menangis, dan keluarga Aslan terdiam melihatku.

"Terima kasih..."

Seakan ibu menyuruhku mengucapkannya.

"Terima kasih..."

Dan aku mengucapkannya dua kali, seakan sekali saja tak cukup. Ibu, pertama kalinya aku sekenyang ini.

Simfoni Cahaya Bulan - Chapter 11

Chapter 11: A Cycle

Aku menutup kupingku, berjalan perlahan menyusuri lautan amarah dan makian di samping ibu yang dibopong oleh anak buah Aslan, lainnya melindungiku dengan pedang yang keluar dari sarungnya dari tangan-tangan yang ingin menarikku, memukuliku, dan meremukanku. Mereka tidak takut akan gertak pedang, mereka tahu tak mungkin anak buah Aslan mengibaskan pedang tersebut pada mereka. Akhirnya aku hanya mampu melihat ke arah ibu dalam rasa takut, menarik tangan malaikat bisu dengan erat, berjalan perlahan sambil menahan rasa tangisku. Aku ingin cepat keluar ibu. Mengapa pintu keluar terasa jauh sekali?

Orang-orang mulai melempar sesuatu, tomat, sayur-sayuran lainnya, dan anak buah Aslan mulai kewalahan. Seketika itu aku mendengar suara keras, pandanganku mendadak ke arah sumber suara itu yang kini menyentuh sepatu bootku. Batu.

"Hei!"

Aslan berteriak ke arah pelempar batu, menghampirinya.

Dan tiba-tiba aku terjatuh.

Perlahan muncul perih, rasa sakit.

"Racke!"

Kupegang kepalaku dan kurasakan sensasi basah, tanganku berlumuran darah.

"Lihat aku nak."

Aslan melihat mataku, menatapnya dalam-dalam. Kemudian dia merobek lengan bajunya, mengikatkan kain robek itu ke kepalaku. Tapi entah, aku lemas untuk berdiri kembali, lama-lama semuanya gelap.

"Kau akan baik-baik saja... oh tuhan."

...

***

...

Ini dimana?

Seketika rasa perih di kepalaku hilang, dan perasaanku dipenuhi oleh rasa sakit yang lain, perasaan yang janggal dan asing. Aku sadar, kini aku sedang bermimpi, dan aneh memang, bagaimana aku bermimpi dan sadar bahwa aku sedang mengalaminya? Seperti ketika kemarin itu aku bermimpi bersama malaikat bisu, senyata itu.

Kini aku berada di ruangan putih besar berbau aroma wewangian. Cahaya sedikit memasuki jendela, remang-remang cahaya dengan butir-butir debu yang melewatinya. Di dalamnya terdapat kasur besar, tertutupi oleh gorden putih, menyembunyikan suatu sosok yang tergeletak tidur di dalamnya. Aku tiba-tiba saja menatap ke arah kiriku, terdapat kasur bayi yang sunyi, dan hatiku terasa hancur entah mengapa, aku sungguh tak tahu.

Aku bergerak, dalam pasrah, mendekati kasur itu dalam kesedihan tak terelakkan. Kubuka gorden tersebut, dan kulihat sosok dibaliknya.

Wanita. Asing di pikiran, tapi perasaanku merasa begitu familiar. Dan dia bukan manusia, dan sepengetahuanku, bukan juga beastman. Rambutnya adalah bulu-bulu burung, putih, indah. Parasnya penuh kerut, kurus, tubuhnya dipenuhi oleh sisik, anehnya perasaanku mengatakan bahwa sosok di hadapanku ini begitu cantik, seakan tak ada kecantikan yang lain mampu menandinginya. Aku melihat sosoknya yang terlihat lemas segera mengelus kepalanya dalam rasa sayang, dan saat itu kusadari bahwa tanganku juga dipenuhi oleh sisik seperti wanita yang ada di hadapanku ini. Dan sosok wanita itu terbangun, dan aku seketika mengingat namanya, Aide, berarti cinta, puitis sekali.

"Aide, sayangku."

"...Anakku."

Dia memegangi perutnya yang kini telah kempis. Ingatan yang tiba-tiba muncul di kepalaku mengatakan perutnya berisi beberapa hari yang lalu.

"Anakku? Dimana anakku."

Pandangannya mengarah pada kasur bayi, yang diatasnya berputar mainan dengan bunyi lonceng yang menenangkan. Selain itu sepi, dan ia memandangiku, dengan pandangan penuh harapnya.

"Elnal, anak kita, itukah anak kita Elnal?"

Elnal? Siapa? Ah, ya itu aku. Dan aku mengangguk, dalam penuh kesedihan misterius yang entah mengapa kucoba sembunyikan kepadanya.

"Tolong sini bawakan dia ke ibunya, sini, tolong aku Elnal."

Dalam perasaan sakit hati aku berjalan menuju kasur bayi itu, dan kulihat terdapat sosok yang diam, lemas, tak bergerak, bernafas dalam sunyi. Sosok itu seperti ibunya, putih, ditutupi bulu-bulu kecil yang membuatnya hangat. Dalam selimut tipis yang menutupi badannya.

"..."

Tapi dia tidak normal, dia tidak hidup, tidak ada nyawa di dalamnya. Melihatnya langsung aku berkonklusi seperti itu, pikiran yang sekejap muncul begitu saja. Aku kemudian mengangkat bayi itu dengan kedua tanganku, menggendongnya dengan lembut, dan perlahan membawakannya ke ibunya, ah, istriku, Aide.

"Anakku... oh anakku."

Aide memeluknya, tapi bayi itu tidak merespon. Mata Aide tiba-tiba terbuka lebar seakan hatinya berdebar penuh kepanikan, ia buka bajunya dan memberikan payudaranya, dan bayi itu tidak juga merespon. Hanya air liur mengalir dari mulutnya, dan matanya yang kosong memandang langit-langit.

"Aide..."

Aku berusaha memberitahunya, memberitahu kabar buruk, entah kabar buruk apa. Aku merasai apa yang sosok Elnal ini rasai, rasa sesak, hingga rasanya susah bernafas, susah berkata apa-apa.

"Elnal... aku tidak bisa mencium bauku darinya..."

"Anak kita..."

"Aku tak bisa merasai ruhnya."

"Maafkan aku Aide."

"Elnal tinggalkan aku."

"Aide..."

"TINGGALKAN AKU SENDIRI!"

Aku segera berdiri, berlari, tak tertahankan sakit hatiku. Segera aku keluar menuju pintu, dan sebelum keluar itu aku menyempatkan menatap beberapa detik ke arahnya lagi. Ia masih berteriak dalam kata-kata yang tidak kumengerti, memeluk bayinya yang ia kandung dua tahun lebih, bayinya yang dengan segala kesedihan tersebut tidak mampu bereaksi sama sekali. Dia hanyalah daging berlapis kulit sisik dengan organ-organnya, wadah kosong, yang sebentar lagi mati. Perlahan pintu itu kututup, dan tangis keluar dari mataku, dengan nafas tersedak-sedak.

Pikiran asing di kepalaku berteriak-teriak, "Oh tuhan, mengapa engkau tak mengasihani kami, setelah semua yang kami lalui!"

Di luar kamar itu aku melihat sosok malaikat bisu yang bersender pada tembok, seperti telah menunggu lama. Dewasa, boneka porselin itu kini memiliki sayap yang utuh. Di belakangnya terdapat pelayan-pelayan yang bersujud di depan pintu, mereka seperti istriku yang dipenuhi bebuluan burung tak bersayap tertutupi baju jubah yang besar. Aku sambil menyembunyikan air mata di wajahku menyuruh salah satu dari mereka masuk untuk menemani Aide.

Dalam sesak tangis aku berjalan, lemas menyusuri lorong rumah besar yang asing tapi sekaligus itu juga terasa familiar, benar-benar perasaan yang saling kontradiktif, sempoyongan aku memasuki kamar, dan menatap kaca di hadapanku.

Siapa? Siapa sosok di hadapanku ini?

Bersisik di sekujur tubuhku, dan seperti nyala api korek yang menyulut membara di kepalaku. Dalam hatiku kurasai suatu kejijikan, keterasingan, dan perbedaan yang menyesakkan. Perasaan ini aku mengenalnya, ini perasaanku selama ini menjadi seorang Racke, menjadi berbeda, menjadi asing, kesendirian dan ketersiksaan melihat orang-orang yang kusayangi menderita karenanya.

Dan tiba-tiba kudengar suara panik, teriakan.

"Oh Tuhan, Nona!"

Aku segera keluar, dan berlari dalam panik.

Jangan, jangan lagi.

"Tuan..."

"Oh Aide..."

Aide berdiri menggendong bayi tersebut, menggoyangkannya ke kiri dan ke kanan. Terdapat pisau di lantai, dan darah yang mengalir turun dari gendongan Aide.

"Lihat Elnal, lihat. Mirip sekali hidungnya denganmu, dan matanya mirip sepertiku, biru laut yang menyejukkan, bayi manis ini."

Darah keluar deras dari leher bayi tersebut.

"Aide, sini."

Aide menjauhiku.

"Dia baru saja tertidur, ssstt..."

"Aide, kumohon."

"Ssssttt... barusan dia menangis, menangis keras Elnal. Dan kini akhirnya dia terdiam, tertidur di gendonganku, ibunya."

Dan aku terduduk lemas, dan darah perlahan menggenangi kakiku, memperlihatkan refleksiku di darah itu, sosok api membara, terkutuk, iblis.

...

"Elnal."

Suara memanggilku, dan tiba-tiba aku sudah terduduk di singsana. Orang-orang bersujud, dan dihadapanku terdapat sosok malaikat dengan sayap hitam mengenakan topeng keemasan. Jantungku tiba-tiba saja berdebar melihatnya, seperti penampakan yang sering kulihat. Dan tanganku tiba-tiba saja hangat, malaikat bisu memegangi tanganku.

"Dan kau sudah tahu, bahwa aku disini atas nama Tuhan tengah menunggu keputusanmu."

Aku tak tahu apa yang ia maksud, tapi hatiku merasa telah mantap menjawab, Elnal, badan ini, tahu apa yang harus dikatakannya. Seketika aku merasakan sensasi aneh, seperti potong-potongan masa lalu. Sebuah ekspetasi, dan kehancuran yang mengikutinya. Wabah penyakit, bayi-bayi yang lahir tak bernyawa. Politik, perang, agama, ketidakadilan, kemiskinan, pengkhianatan. Dan terakhir cinta, ilusi yang begitu menyakitkan, seakan membantingku menuju ketiadaan.

"Aku memutus—"

Tiba-tiba aku tak bisa melanjutkan kata-kataku, dan kusadari semuanya berhenti mematung. Lilin-lilin yang memenuhi ruangan ini lalu turut mati, ruangan aula menjadi redup, gelap. Suara petir tiba-tiba muncul dari awan yang entah kapan telah memenuhi langit-langit ruangan. Ketika itu kulihat nafas malaikat bisu tersengal-sengal, hanya dia dan aku yang satu-satunya yang tidak mematung di ruangan ini.

"Akhirnya aku menemukanmu."

Aku merasakan tangan malaikat bisu menggenggam tanganku erat, sayapnya terbuka lebar penuh cahaya menyilaukan ruangan yang gelap ini. Kulihat wajahnya penuh amarah selagi dunia mimpi ini berhenti. Selagi itu muncul awan, kemerahan, menutupi malaikat bersayap hitam. Suara misterius itu berasal dari awan tersebut, dan ia tak bergeming pada gertak malaikat bisu dan melanjutkan ucapannya.

"Semua ini adalah akhir juga peringatan awal dari sandiwara tuhan."

"Siapa kau?"

"Temanmu, kawanmu, saudaramu. Beheric."

Sekali lagi nama yang terdengar begitu familiar.

"Jangan biarkan tuhan memainkanmu saudaraku, jangan lagi kau menginjakan kakimu dalam siklus yang ia ciptakan."

Kepalaku tiba-tiba begitu sakit, dan malaikat bisu memelukku. Sayapnya perlahan-lahan menutupiku.

"Ingat kata-kataku ini: Lawan, lawan dia."

Dan tiba-tiba aku merasa lemas, lelah, mimpi ini terasa begitu melelahkan. Lalu sayap malaikat bisu menutup rapat, dan semuanya gelap kembali.

*Bersambung*